
   

 

 

 

Raccontare la scuola è come raccontare il mondo: 

l’impressione è sempre la stessa, quella di 

rimanere in superficie a guardare la punta di un 

iceberg, senza la consapevolezza di quello che si 

agita o si potrebbe esplorare nei fondali. E il primo 

errore di valutazione, forse, lo abbiamo già fatto 

dalla prima riga. Aggiustiamo allora il tiro: la 

scuola non è come il mondo. La scuola è il mondo, 

quello dell’oggi, ma soprattutto quello del domani. 

Ci racconta che cosa siamo e che cosa saremo o 

avremo deciso di essere. Sono anni che 

l’informazione poco si occupa di questa istituzione 

e che, quando lo fa, si concentra, esclusivamente 

e per puro dovere di cronaca, a parlare di quello 

che “ha” non di quello che “è”, ammesso che la 

scuola “sia” ancora qualcosa. E la gente registra 

certe notizie senza ascoltarle, senza più dare loro 

un valore, per cui in merito all’argomento son 

decenni che circolano sempre le stesse opinioni: 

insegnanti fannulloni e incapaci o, nel migliore e 

più compatito dei casi, precari, alunni perditempo 

o bulli, strutture fatiscenti. 

“Vecchia” è il solo aggettivo associato alla scuola 

che però la rappresenti autenticamente, al di là di 

ogni strumentalizzazione e del pessimismo più 

nero. La scuola è vecchia, ma non nel senso che 

vi aspettereste. Non per la classe docente che 

ormai supera in media i sessant’anni o per gli 

edifici malridotti. Non è questo il motivo che la 

rende decrepita. Anche se è quello che vogliono 

farci credere. Se ciò fosse vero, allora per 

rinverdirla basterebbe un colpo di spugna, 

basterebbe davvero inventarsi, come è stato fatto 

negli ultimi mesi, registri e libri di testo in formato 

elettronico o iscrizioni on line. Ma non è così. 

Si invecchia quando si smette di sperare.  

E la scuola italiana ha smesso di farlo.  

 

 

 Demagogicamente e populisticamente sarebbe 

semplice riempire questo articolo di tutti quelli che 

sono i suoi problemi. Si potrebbe cominciare dalla 

mancanza di carta igienica, di gesso per le 

lavagne, di inchiostro e carta per stampanti e 

fotocopie, di combustibile per i riscaldamenti, di pc 

per insegnati e alunni, fatto quest’ultimo che la 

dice lunga sulla scuola del futuro, quella giovane, 

quella dove basta un click. Si potrebbe parlare di 

scuole “arrangiate” in edifici che erano palazzi 

privati, dove gli alunni, mai meno di venti per 

classe, vengono stipati in cucine e bagni oppure di 

strutture non più sicure e che andrebbero 

ristrutturate. Ma nemmeno tutte queste 

costatazioni sarebbero capaci di rendere vecchia 

la scuola. Le mancanze economiche e strutturali 

danneggiano la qualità dell’insegnamento e 

dell’apprendimento, ma di per sé non sono 

responsabili del fatto che oggi la scuola appaia 

come un’anziana signora. La sua età non è data 

da un fattore esterno, per cui, sì, ci auguriamo che 

si possano trovare fondi da destinare a questa 

istituzione per sanare le sue carenze e che 

l’avvento di strumenti elettronici possa ottimizzare 

la formazione dei ragazzi – e per far ciò andrebbe 

completamente riprogrammata la didattica e 

riformulati i libri di testo, perché la probabilità più 

alta è che la scuola telematica del futuro sia una 

brutta figlia di quella attuale, nata da una semplice 

triturazione di programmi e contenuti, il cui fine 

consiste solo nella lotta alla sopravvivenza per le 

case editrici, piuttosto che in un investimento di 

energie per concepire nuove possibilità di studio – 

ma non riteniamo che la questione si risolva in 

questo modo. 

Bisogna andare a fondo e nel fondo della scuola, 

alle sue basi, dentro e fuori di essa, c’è un sostrato  
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umano tutto da analizzare. È l’umano che 

andrebbe esplorato, alla ricerca di questa 

vecchiaia che sta cambiando la scuola. E le 

tipologie umane che la popolano sono almeno tre: 

quelli che comandano, quelli che brigano, quelli 

che subiscono. Scontato? Forse che sì, forse che 

no vi risponderebbe, se potesse parlare, 

D’Annunzio. 

Al primo gruppo appartengono sia i dirigenti e sia i 

genitori – gli uni alla ricerca di iscritti, perché, per 

chi non lo sapesse, oramai la scuola deve vendere 

se stessa e la cosa non sarebbe tanto 

deplorevole, se a essere in vendita fosse la 

conoscenza,  gli altri sempre pronti a insegnare ai 

docenti parassiti il loro lavoro. Entrambi hanno 

smarrito quel sentimento che dove si fa 

formazione, alla vita e alla professione, non 

dovrebbe andare mai perso: la fiducia, nelle 

persone che insegnano e nelle materie che si 

insegnano. 

Al secondo gruppo appartengono gli insegnati, 

quelli “over sessanta” e “over venticinque”. I primi 

costituiscono l’80% della classe insegnate e per lo 

più sono stanchi del loro lavoro, sono delusi da 

una professione che non sentono più appartenere 

loro e che continuano a fare perché qualcuno ha 

allungato l’età pensionabile. Del resto non 

potrebbe essere diverso. Loro hanno vissuto la 

scuola quando questa ancora faceva sognare, 

quando ancora era un valore. I secondi, una 

percentuale minima, vivono la scuola come un 

miraggio. Pagati sempre in ritardo, continuamente 

peregrini da un istituto all’altro, la loro attività di 

insegnamento è sempre una meteora, luminosa, 

affascinate, ma destinata a durare poco. Eppure 

loro ci credono, sono gli unici che ci credono 

ancora. Hanno sfidato il ludibrio familiare e 

pubblico quando hanno scelto questo mestiere e 

se lo hanno fatto, a differenza di quanto avveniva 

per il passato, lo hanno fatto solo per passione, 

solo per seguire una visione, quella dell’eternità 

delle emozioni che si trasmettono e di quelle che 

si ricevono dagli allievi. Eh, sì, perché la scuola 

prima d’insegnare dovrebbe emozionare. Che ne 

sarebbe di Dante, Shakespeare, Leopardi, senza 

emozioni? Ma che ne sarebbe anche delle 

conoscenze matematiche, fisiche, chimiche se 

perdessimo di vista l’entusiasmo di Galileo quando 

parla del mondo come di un libro da imparare a 

leggere, perché Dio ha dato solo all’uomo questa 

possibilità? Nulla, non ne sarebbe nulla. 

Esattamente quello che accade oggi. Perché? 

Per rispondere veniamo all’ultima tipologia umana  

che si rintraccia nel grande zoo scolastico, gli 

studenti: quelli che subiscono le aspettative dei 

genitori, a cui fino a qualche tempo fa interessava 

la felicità e la maturazione dei figli, prima che esse 

venissero identificate con un conto in banca, che 

subiscono le frustrazioni dei docenti, quelli che 

non ne possono più e quelli appena lattanti che 

inorridiscono dinanzi all’apatia di questi ragazzi 

che spegne i loro furori, quelli che subiscono le 

ansie della società che li partorisce. Gli studenti. È 

in loro che si concretizza lo spettro del vecchio. Se 

ai trentenni di oggi i ritmi e le esigenze della nostra 

società hanno ucciso i sogni, agli studenti la 

precarietà della vita e l’indeterminatezza del futuro 

li ha negati completamente. 

E una società che nega i sogni nega il futuro. 

Una scuola che nega la speranza è una scuola 

vecchia. 

Per cui eccoli qui i ragazzi della scuola, nella 

scuola: spigliati fino al disprezzo delle regole e 

fragili nei loro sogni di carta, nella loro disillusione 

che diventa angoscia esistenziale.  E come dare 

loro torto? Sedere tra i banchi è solo aspettare un 

diploma che li renderà disoccupati, in una società 

che non sa riprogrammarsi e che non ha 

insegnato loro né la gioia del sogno né la fatica del 

reinventarsi. 

Il loro disincanto, oggi, è la colpa peggiore. 

Sbaglierebbero quanti tendessero a fare di questo 

discorso un ragionamento di stampo morale, 

perché una scuola vecchia, vecchia nei giovani 

che dovrebbero pensare propositivamente al 

futuro, è un problema ben più che etico, è un 

problema economico. Una scuola vecchia non è 

forse  il frutto di una società che ha smesso di 

investire, di credere nello sviluppo, di credere in 

una possibilità, di una società che parcheggia le 

leve del futuro in un asilo di falsi bisogni e di vuote 

ambizioni? 

 

Maria Mancusi, 

Capo redattrice di inKnot 
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