
   

 

 

Il cinema è vivo, malgrado tutto! 

Questa è la prima constatazione che posso 

esprimere con grande soddisfazione, dopo aver 

partecipato, ancora una volta, durante questo 

settembre 2020, all’edizione, la 77°, della Mostra 

d’Arte Cinematografica di Venezia! 

“L’idea di fare un festival on-line non ci è mai 

passata per la testa: la Mostra si sarebbe fatta in 

presenza o non si sarebbe fatta”, questa 

l’affermazione di Roberto Cicutto, neo-Presidente 

della Biennale, che si è trovato a gestire con il 

Direttore Barbera la situazione creata dalla 

pandemia e dalle conseguenti normative nazionali, 

nonché tutti i limiti posti dai regolamenti tra Stati e 

relativi ostacoli agli spostamenti delle persone. 

E’stata dunque una bella scommessa, occorre dire, 

quella su cui si sono impegnati gli organizzatori, se 

solo a metà giugno la direzione della Mostra ha 

cominciato ad invitare le produzioni 

cinematografiche internazionali, sperando di 

arrivare ad una cinquantina di titoli e giungendo 

infine a poterne programmare ben 64! Utilizzando 

in seguito i canali web solo per mettere on-line 

conferenze stampa, seminari e ciò che meno 

interessa al pubblico “comune”, di cui anch’io faccio 

parte, le attività di mercato. 

Va subito detto che questa sorta di scommessa 

che la Direzione della Mostra ha ingaggiato con la 

sorte, partendo con l’handicap della condizione 

pandemica, è stata decisamente vinta! Malgrado il 

forte calo numerico delle diverse categorie di 

spettatori accreditati (5.000 contro i 12.000 

dell’ultima edizione), malgrado la vendita di un 

numero molto ridotto (meno di un quarto!) di 

biglietti unitari rispetto alla precedente edizione e 

malgrado, o anche grazie all’evidente dispendio di  

 

 

  

 

risorse, umane ed economiche, impiegate per far 

osservare le regole previste dal confinamento 

(prenotazione di ogni presenza in sala attraverso 

il sito, distanziamento dei posti occupabili, 

presenza di attentissime “maschere” in ogni sala, 

pronte ad intervenire verso gli inevitabili 

trasgressori, enorme dispiego di personale negli 

spazi esterni di accesso, per i controlli e per 

regolare i transiti). Bisogna anche dire che 

sicuramente qualcosa è andato perduto 

dell’abituale clima festoso, talvolta eccitato, che 

salutava le proiezioni più attese o 

imprevedibilmente apprezzate, dei continui 

commenti condivisi durante le attese in coda 

(stavolta impossibili). Qualche considerazione va 

inoltre fatta a proposito della decisione delle 

“majors”, le grandi case di produzione di 

Hollywood che non hanno ritenuto opportuno 

presentare alla Mostra i loro films, per evidenti 

ragioni di mercato (tempi non opportuni per le 

uscite in sala, ecc…): questo non ha affatto 

portato, come si sarebbe potuto temere, ad una 

presenza preponderante di pellicole di produzione 

italiana, né, tanto meno, ad uno scadimento della 

qualità complessiva. Films molto belli se ne sono 

visti, anche se forse è mancato il capolavoro, 

quello che, alla prima visione, in qualche 

precedente edizione, ha fatto prevedere 

l’assegnazione di un Leone. Ma molti bei films 

sono stati selezionati, provenienti dai diversi 

continenti, sui temi più vari, alcuni molto 

“impegnati” nella ricerca di una “verità storica” 

(penso in particolare a “Dear Comrades” del 

regista russo, anche nuovamente premiato, 

Andrei Konchalowsky, ma ancor più 

specificamente a “Quo vadis, Aida?”, che affronta  
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il dramma del genocidio di Srebrenica centrando lo 

sguardo e i sentimenti degli spettatori sulle vicende 

familiari della traduttrice bosniaca dell’ONU, Aida), 

altri nella figurazione di eventi politici traumatici, 

anche distopica è stato detto, ma quanto realistica 

e temibile in ogni tempo ( “Nuevo orden” propone la 

cronaca degli eventi che portano alla presa di un 

potere dittatoriale, attraverso metodi brutali, come 

già abbiamo visto tante volte avvenire, 

particolarmente in America latina). 

Le decisioni delle giurie non sono state accolte 

concordemente né dalle produzioni (Rai Cinema 

particolarmente ha protestato perché i suoi tre films 

sono stati ignorati) né dai critici. Paolo Mereghetti, 

intervenendo a caldo è stato lapidario (“Non è la 

prima volta che una giuria rovina il buono costruito 

dal festival”, Corriere della Sera, 15.09.20) e ha 

fatto al proposito una proposta che non è affatto 

detto che sia da tutti condivisa (“sarebbe il caso di 

tornare a riflettere sui temi centrali del cinema: 

cosa è giusto filmare e come si deve farlo”, ibidem). 

In particolare, è stata accolta tiepidamente la 

decisione del Leone d’oro a “Nomadland”, film 

dedicato all’uso, attualmente in voga negli USA, di 

condurre una vita nomade in camper da parte di 

persone non integrate, per motivi diversi senza 

fissa dimora e alla continua ricerca di nuovi 

orizzonti. Omaggio alla fuga negli spazi sconfinati 

del Paese delle nuove frontiere, all’epoca del 

confinamento obbligato? Elogio contro-fobico degli 

spazi aperti? In ogni caso, non volendo dare troppo 

peso a prese di posizione spesso interessate e 

talvolta veramente pretestuose e poco condivisibili, 

ho trovato molto azzeccata l’osservazione di Pedro 

Almodòvar, presente al Lido con “The human 

voice”. A partire dalla constatazione che il Covid 19 

ci ha costretti per un bel po’ tutti a casa, dove 

fortunatamente la fiction ha riempito con nostra 

soddisfazione parte del nostro tempo, il regista 

spagnolo già Leone d’oro alla carriera lo scorso 

anno, ha proposto “il cinema come cura. Ovvero 

uscire da casa per andare in sala e condividere 

l’avventura di un film emozionandosi al buio 

insieme a degli sconosciuti”. Aggiungerei a questa 

felice espressione che anche andarci con degli 

amici per poi discutere del film, non mi sembra 

affatto un’idea da scartare. 

 

Le donne e la 77a Mostra 

 Questa è stata una Mostra in cui le donne, 

attrici, registe, produttrici, l’hanno fatta veramente 

da padrone. Non so quanto sia stata una scelta 

della Direzione o se questo segnali un’evoluzione 

generale nelle cose del cinema contemporaneo, 

ma  dalla  Presidente  della  giuria,  Cate  Blanchet,  

 

 

semplice e fantastica sempre, come in particolare 

nella sua mise di farfalla la sera della 

premiazione, passando per la giovane regista di 

“Listen”, Ana Rosa de Souza, premiata due volte 

per lo stesso film, per la migliore opera prima e 

per la migliore regia della sezione Orizzonti, che 

ha preso la scena della premiazione col suo 

pianto di emozione, e fino alle meravigliose 

interpreti di personaggi portati con forza e perizia 

sulla scena: da Romola Garai, brillante nei panni 

storici di “Miss Marx”, Eleanor, la minore delle 

figlie di Karl Marx, diretta da Susanna Nicchiarelli, 

già promotrice di altre importanti figure femminili, 

passando per le “Sorelle Macaluso” di Emma 

Dante, bambine e poi donne legate tra loro da un 

indissolubile destino; e arrivando alla bosniaca 

Jasna Duricic, meravigliosa interprete di “Quo 

vadis, Aida?”, film e storia su cui tornerò più 

avanti, portata sulla scena da una validissima 

giovane regista e auto-produttrice, Jasmila 

Zbanic; fino alla vincitrice della coppa Volpi per la 

migliore interpretazione femminile, Vanessa 

Kirby, magistrale nel ruolo di una donna a pezzi, 

in “Pieces of a Woman”, presente a Venezia 

anche con un altro film di minore impatto (“The 

world to come”). C’è stato poi il collegamento via 

Zoom con Greta Thumberg, presente tuttavia al 

Lido in un documentario dedicato da Natham 

Grossman alle sue famose azioni. A sua volta, il 

cinema “politico” ha presentato in una sezione 

laterale, denominata notti veneziane, sezione off 

delle Giornate degli Autori, un documentario di 

Peter Marcias dedicato a Nilde Iotti dal titolo del 

tutto in linea con quanto sto qui proponendo, “Il 

tempo delle donne”. Anche il grande regista russo 

Andrei Konchalovsky, premio speciale della 

giuria, portando sullo schermo con “Dear 

Comrades” (Cari compagni) un episodio di lotta 

politico-sindacale accaduto nella Russia sovietica 

del 1962 che condusse l’esercito al massacro di 

numerosi civili e rimasto secretato fino agli anni 

’90, ha messo al centro della sua narrazione 

Lyndmila, figura ambigua e controversa di 

funzionaria asservita al potere maschile e politico, 

che vede crollare miseramente i propri miti e i 

propri ideali quando è costretta a confrontarsi con 

la propria sofferenza di madre di un’adolescente 

che, invece, quello stesso potere è portata a 

contestare. Così, come, affrontando il tema di una 

situazione politico-sociale del tutto attuale, nella 

Germania odierna, quella degli attacchi terroristici 

di stampo nazista cui reagiscono, in modo anche 

violento i gruppi dell’Antifa, la giovane e 

premiatissima regista tedesca Jiulia von Heinz 

mette al  centro del suo film  la studentessa Luise,  
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portata dalla sua volontà ma ancor più dalle 

dinamiche psicologiche e affettive entro il gruppo 

cui aderisce, a lottare violentemente contro gli 

esponenti dell’estrema destra, smarrendo però sé 

stessa nel tormento della lotta e nell’intreccio di 

sentimenti politici e amorosi. Valido l’intento, trovo, 

della regista, co-sceneggiatrice e anche co-

produttrice, di utilizzare l’arte cinematografica che 

lei mostra di padroneggiare così bene, per riflettere 

e far riflettere intorno al clima politico che anima il 

suo Paese e sulle divisioni che attraversano buona 

parte della società contemporanee. 

 

E gli uomini? 

Decisamente in ombra, invece, la componente 

maschile, se pensiamo, ad esempio, che la coppa 

Volpi per la migliore interpretazione maschile è 

stata assegnata a Pierfrancesco Favino, che nel 

suo stesso film, “Padre nostro”, risulta nettamente 

sopravanzato dalla prestazione dei due ragazzi che 

interpretano i soggetti in posizione filiale, mentre 

ancora una prestazione di rilievo è quella del “non 

attore” Gavino Ledda in Assandira, film di Salvatore 

Mereu, parabola con ascesa e caduta di un 

progetto di sviluppo turistico sconsiderato in terra di 

Sardegna; e, ancora, in “Nowhere” di Uberto 

Pasolini l’unico a brillare veramente è il 

piccolissimo (3-4 anni) Daniel! Senza contare che a 

contendere lo spazio a cotanta e qualificata 

presenza femminile si è tuffato Vittorio Sgarbi, che 

è riuscito nell’impresa di guadagnarsi un bel 4 nelle 

pagelle del Corriere della Sera (ibidem) per le sue 

imprese veneziane involontariamente votate ad 

una rappresentazione della castrazione. 

 

Il cinema e le vicende dei legami 

E’passato al Lido senza grande risonanza un film 

italiano, presentato giusto in apertura della Mostra 

e peraltro fuori concorso. Mi riferisco a “Lacci”, di 

Daniele Luchetti, tratto liberamente da un romanzo 

di Domenico Starnone. I 4 protagonisti principali, 

Alba Rohrwacher con Luigi Lo Cascio e Laura 

Morante con Silvio Orlando, portano sullo schermo 

la coppia di giovani e di anziani, mentre Giovanna 

Mezzogiorno e Adriano Giannini impersonano i figli 

della coppia divenuti ormai adulti. Ebbene, 

l’interesse di questa pellicola, non certo 

indimenticabile per la qualità né eccezionale per i 

contenuti tra le narrazioni che il cinema propone (il 

carnage consecutivo al tradimento di lui, la rabbia e 

le provocazioni di lei per un abbandono inatteso e 

giudicato ingiusto per lei e per i figli) sta a mio 

parere nella presentazione delle vicende affettive 

che vanno ad intrecciarsi con le storie dei quattro 

membri di questa famiglia, dai felici momenti iniziali  

 

 

(davanti alla tv che mostra le cure di felini adulti ai 

loro piccoli) fino al burrascoso e inedito epilogo.  Il 

racconto procede con una certa logica, lasciando 

“avvenire” anche episodi che nella realtà risultano 

spesso solo immaginati e subito negati e i 

passaggi sono proposti senza inutili 

interpretazioni, lasciando ciascuno riflettere sulla 

portata, appunto, di quei lacci, quei legami che 

hanno avvinto, fino all’impotenza e fino ai 

comportamenti più disfunzionali, i diversi 

personaggi sulla scena. Legami che mostrano 

quanto li costituisce come impossibili, pur 

nell’indissolubilità che ne fa la tessitura 

quotidiana. “Fino a che morte non vi separi”, 

potrebbe essere un sottotitolo adeguato a questo 

film, in cui la morte, o più precisamente la 

pulsione di morte risulta applicata ai legami 

secondo la sua accezione di Destruktion Trieb, di 

pulsione di distruzione, dunque di tendenza a 

separare, i legami affettivi come quelli del 

pensiero. Ho già ricordato Pedro Almodòvar per il 

suo elogio del cinema. Ma devo qui di nuovo 

richiamarlo, sul tema specifico dei legami 

(argomento costante nella sua opera), per una 

sua notevole opera presentata per la prima volta 

al Lido, diretta con lo stile che gli è abituale: la 

sua personale versione del famoso monologo di 

Jean Cocteau, “La voix humaine”, che è già stato 

portato sugli schermi da altri importanti Autori, 

come Rossellini che si è affidato 

all’interpretazione di Anna Magnani. Questa volta, 

il regista spagnolo ha scelto come unica 

interprete del suo atto unico la meravigliosa Tilda 

Swinton, peraltro altra grande dama di questa 

edizione, in quanto assegnataria del Leone d’oro 

per la carriera. A parte alcune caratteristiche nella 

sceneggiatura e nei decori della scena, che ne 

fanno un’opera nuova e unica che inoltre 

attualizza la proposta di Cocteau adeguandola ad 

una donna contemporanea, seguendo il testo 

classico Almodòvar presenta una donna che 

esprime, attraverso un profluvio di frasi per 

telefono, una domanda all’amante che 

evidentemente l’ha abbandonata e che lei ha 

inutilmente atteso. Domanda che rimane 

inesorabilmente senza risposta. Anche qui siamo 

confrontati al fallimento di un legame, anzi proprio 

al prototipo del legame, binario, a due, marcato 

dall’impossibile e dall’assenza di terzo, essenziale 

affinché una relazione possa costituirsi.  

Questo dei legami, affettivi e familiari, è stato un 

tema particolarmente presente nella filmografia di 

questa edizione della Mostra. E, ça va sans dire, 

uno dei  temi che  ha maggiormente  

movimentato  
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le reazioni emotive degli spettatori, a caldo in sala 

e nei commenti del dopo film. Fino ai giudizi della 

giuria, che ha doppiamente premiato un film 

decisamente minore come “Listen”(Ascolta), anche 

se certamente apprezzabile per il tema che 

affronta. Basti pensare anche all’accoglienza tutta 

umorale (10 minuti di applausi e acclamazioni) 

riservata dagli spettatori al finale del piccolo film di 

Uberto Pasolini, “Nowhere special” (Da nessuna 

parte in particolare). Entrambi questi films 

affrontano, da due punti di vista decisamente 

diversi, il sempre difficile tema dell’adozione di un 

figlio. Più specificamente, “Listen” ci propone le 

tormentate vicende di un giovane nucleo di 

immigrati portoghesi a Londra, genitori e tre figli, tra 

i quali una bambina sorda, in grandi difficoltà nella 

gestione quotidiana degli affari di famiglia, tra i 

soldi che mancano e i tempi da rispettare per tutti 

gli impegni variamente dislocati nella grande 

metropoli. Attraverso una serie di eventi alla Ken 

Loach, con un confronto serrato con i soliti Servizi 

sociali inglesi presentati come cinici e incompetenti 

e alla fine anche perdenti, si svolge tutto il tentativo 

di questi genitori di dimostrare la loro buona 

volontà contro eventi avversi, fino a far trionfare 

“l’unione, il sostegno e la compassione”, come si 

esprime la stessa regista (V. Catalogo “Mostra 

Internazionale d’Arte Cinematografica” – La 

Biennale di Venezia- 2020). Rimane che la vicenda 

raccontata lascia parecchi punti oscuri e poco 

realistici, se ci vogliamo confrontare con le 

intenzioni della regista/sceneggiatrice (“film…di ciò 

che crediamo e di ciò che è effettivamente vero” – 

ibidem), fino a somigliare più ad una fiction che ad 

un film-verità, quale è la dichiarata intenzione della 

Rocha de Souza. Servizi sociali che si muovono 

senza alcuna documentazione “oggettiva”, tanto da 

venire in ultima sconfessati. E tuttavia, non si 

comprende secondo quale criterio, in conclusione 

all’inchiesta i due figli maggiori vengono infine 

restituiti alla coppia genitoriale, mentre il terzo, 

ancora un lattante, prende la via dell’adozione, 

senza che la cosa determini particolari drammi. 

Soluzione etologica, si direbbe: quando tre son 

troppi, se ne lasci uno a miglior destino. Oppure, 

ancora una volta, ecco riapparire le vicende 

imperscrutabili dei legami, di quelli solidi per quanto 

ambivalenti e di quelli che ancora non si son 

forgiati, per una serie di mancanze, quelle che nella 

vita vera potremmo riscontrare nella clinica del 

vuoto.  

Anche il film di Uberto Pasolini ha al centro il tema 

della crisi della famiglia tradizionale e questa volta 

assistiamo alla ricerca di una nuova famiglia cui 

affidare un piccolo figlio di 4 anni. Anche in questo  

 

 

caso la narrazione risulta particolarmente 

paradossale per spettatori italiani avvertiti, 

riuscendo tuttavia a mettere in rilievo qualche 

essenziale questione relativa ai rapporti precoci 

genitori/figlio. La vicenda è ambientata nel Regno 

Unito, ma, al contrario che in “Listen”, i Servizi 

non sono mai intervenuti a turbare la vita tutto 

sommato “regolare” di un nucleo uniparentale 

padre/figlio dopo che la madre non si è resa più 

reperibile, abbandonando il figlio al proprio 

destino; questi intervengono invece a fianco del 

padre, accreditando la sua personalissima ricerca 

di quale possa essere la migliore situazione 

familiare per il seguito della vita del figlioletto, una 

volta che si sia concluso il suo iter clinico di 

malato giunto ormai a termine. Ebbene, anche 

qui, prevale un senso di incredulità per una 

vicenda che viene consegnata allo spettatore 

come reale e risulta invece del tutto inverosimile 

per chi consideri ancora esistente a quelle 

latitudini un Servizio di protezione dell’infanzia. La 

fiction, a questo punto crudele nei confronti di 

chiunque, adulto o figlio, possa venire a trovarsi in 

una simile situazione, propone che potrebbe stare 

alle competenze di un genitore, peraltro 

compromesso nelle sue capacità di giudizio a 

causa della sua situazione clinica, saper valutare 

le competenze genitoriali di singoli o di coppie 

con cui il figlio dovrebbe sostituirlo. Si tratta allora 

di un’idea piuttosto particolare, secondo cui solo 

chi ha fino ad ora e primariamente investito 

affettivamente il proprio figlio, creando con lo 

stesso addirittura un legame esclusivo, dovrebbe 

essere in grado di scegliere tra ogni altro umano 

chi possa rilevare da sé stesso il testimone e 

riprendere un legame con il figlio. Idea questa 

malsana, purtroppo presente anche in situazioni 

molto più diffuse e tradizionali: accade, infatti, che 

quando una coppia si divide, uno dei due genitori 

assuma comportamenti di esclusione nei confronti 

dell’altro genitore e/o di altri congiunti del piccolo, 

sulla base della presunzione di essere l’unico, più 

spesso l’unica, a sapere esattamente di cosa il 

figlio abbisogni, anche nelle sue relazioni. Idee, e 

comportamenti, dunque, alla cui base vi è una 

convinzione, spesso viziata dall’odio nei confronti 

dell’altro genitore, della bontà di un legame 

binario, esclusivo, tra genitore e figlio, con 

l’esclusione del terzo. 

 

Violenza contro le donne 

Il cinema ci ha spesso confrontati al tema della 

violenza maschile contro la donna, al suo corpo, 

alla sua psiche, sotto le più diverse forme, nelle 

più varie  situazioni storiche  e sociali e  in tutte  le  
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latitudini del pianeta. La Mostra non è mancata 

neanche in questo e ci ha fatto assistere a non 

poche brutalità perpetrate a carico delle donne in 

giro per il mondo, tanto realistiche da apparire vere, 

anche se talvolta ciò che è cronachisticamente 

vero supera ogni capacità di immaginazione, anche 

su questo tema. Ne ricorderò in particolare uno. 

“Bad Roads” dell’esordiente autrice ucraina Natalya 

Vorozhbit, racconta la guerra del Donbass senza 

mai mostrarne un’azione, ma proiettando delle 

scene in cui personaggi dolenti, prevalentemente 

femminili, continuano un’esistenza desolata in 

luoghi devastati, quasi post-apocalittici. Tra questi 

episodi, spicca per i contenuti particolarmente duri 

quello in cui una ragazza viene brutalmente 

picchiata da un militare, con il quale esiste un 

chiaro rapporto sado-masochista, fino a quando 

sembra che lei riesca a recuperare l’umanità di lui 

attraverso il dialogo. Violenza estrema, dunque, a 

carico di questa donna che rappresenta tante 

donne in quelle situazioni estreme e senza che sia 

chiaro chi tra i due sia la vittima e chi il carnefice, al 

punto che la ragazza, malgrado la violenza cui è 

assoggettata, continua a proclamare la bontà 

dell’uomo che la sevizia. Potenza, una volta di più 

di quel legame che lega i due, senza possibilità di 

vita vera  all’interno del rapporto. 

Della rassegna di questa Mostra, voglio infine 

segnalare particolarmente due films che mi hanno 

colpito per come hanno saputo portare, in modo tra 

loro diverso, all’attenzione del pubblico due 

vicende storiche che rischiano di cadere nel 

dimenticatoio se non trovano, anche tra i registi e i 

narratori, dei validi documentaristi. Vicende 

storiche che mostrano quanta violenza circoli nel 

mondo e quanto le donne spesso ne soffrano sul 

piano individuale o collettivo. 

La prima che intendo qui ricordare è la vicenda, già 

citata più sopra, dolorosissima e contestatissima da 

vari punti di vista, relativa all’episodio della guerra 

in ex Yugoslavia, quando l’esercito serbo, guidato 

da Ratko Mladic, portò a termine il massacro di più 

di 8000 uomini musulmani bosniaci, abitanti a 

Srebrenica, in quella che doveva essere zona 

protetta dall’ONU, senza che le compagnie di 

soldati olandesi che presidiavano la situazione 

intervenissero a impedire quello che poi si rivelò un 

assassinio di massa. Anche dei civili che si erano 

inizialmente rifugiati entro la stessa base dell’ONU 

e che furono improvvidamente affidati dal 

comandante olandese alle “cure” della soldataglia 

serba. Come ben sappiamo, successive sentenze 

della Corte suprema olandese ha condannato il 

comportamento inadeguato delle proprie forze 

armate,   che   non   hanno   saputo   proteggere  la  

popolazione indifesa. In mezzo a quella massa in 

fuga dalle proprie case e minacciata nella propria 

stessa esistenza, la regista ha scelto e ha saputo 

mettere in assoluto rilievo la figura di Aida, 

l’interprete che lavorava per le Nazioni Unite, 

splendidamente interpretata da Jasna Duricic. 

Tutta la vicenda del film, che racconta il violento 

episodio di guerra con i suoi risvolti di odio etnico 

e di vero e proprio sadismo, è centrata su Aida, 

impegnata nella sua difficile opera di pressione 

nei confronti del comandante olandese del 

reparto per convincerlo della necessità di agire 

nei confronti dell’armata serba e 

contemporaneamente nel suo tentativo disperato 

di riuscire a salvare dalla morte almeno i suoi tre 

uomini, il marito e i suoi due figli. La vicenda si 

concluse con una tragedia collettiva, come 

sappiamo, per tutta quella popolazione e 

particolarmente per Aida, i cui tentativi fallirono 

miseramente, anche per il comportamento 

ambiguo, oltre che imbelle, del colonnello 

olandese. Una donna, dunque, alle prese con un 

gioco di guerra tra uomini, che ha perso in questo 

gioco quanto aveva costruito nella sua vita e che 

continua a vivere, soffrendo dei propri ricordi e 

comunque capace di tornare nella propria terra. 

 L’altro episodio, sempre brutale, ancora 

una volta di guerra, e di guerra patita in modo 

diverso da uomini e da donne, dagli uomini 

morendo e dalle donne sopravvivendo, ci è stato 

splendidamente presentato da Gianfranco Rosi 

col suo docu-film “Notturno”, girato nel corso di tre 

anni sui confini tra Iraq, Kurdistan, Siria e Libano. 

Con una “bravura capace di visitare con le sue 

visioni il mondo psichico dei confini abitati dalla 

pena senza tempo delle vittime”, come si esprime 

Vittorio Lingiardi (“Il Venerdì”- 02.10.2020). E 

sicuramente c’è pena e pena, non confrontabili tra 

loro. Ma indimenticabile risulta quella filmata dal 

vivo da Rosi negli anfratti neri che una qualche 

parte in guerra ha utilizzato come prigione per 

rinchiudere dei giovani nemici, poi sicuramente 

eliminati. La pena delle madri in nero, dolenti coi 

loro pianti e le loro parole che cercano di 

comunicare ai figli, ormai assenti alla loro vista 

ma così ancora presenti ai loro affetti, che quegli 

antri hanno abitato e dei quali esse cercano gli 

ultimi segni vitali nelle fessure delle pareti, nelle 

screpolature dei  muri, nei geroglifici di un 

messaggio lasciato solo per loro e che solo loro 

forse possono ancora reperire e decifrare. 
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